COTO DE CAZA
Philip K. Dick

El profesor Anthony Douglas se arrellan6é en su butaca de cuero rojo y suspird. Un
largo suspiro, mientras se quitaba laboriosamente los zapatos con gran aparato de
grufiidos y los enviaba de una patada a un rincon. Enlaz6é las manos bajo su oronda
tripa y se reclind, con los ojos cerrados.

—¢Cansado? —preguntdé Laura Douglas. Aparté la visto por un momento de la
cocina y le miré con ternura.

—No lo sabes bien.

Douglas inspeccioné el periédico vespertino, tirado frente a él en el sofa. ¢ Valia la
pena? No, en realidad no. Buscé los cigarrillos en el bolsillo de la chaqueta y encendio
uno con movimientos perezosos.

—Si, estoy cansado, ya lo creo. Hemos iniciado una nueva linea de investigacion.
Un montén de jovencitos brillantes procedentes de Washington nos ha invadido.
Maletines y reglas de calculo.

—No...

—Oh, sigo al mando. —EI profesor Douglas dibujé una amplia sonrisa— Ni por
asomo. —EI| humo gris del cigarrillo ondulé a su alrededor—. Pasaran afios antes de
gue me lleven la delantera. Tendran que afinar un poco mas sus reglas de calculo...

Su mujer sonrid y continudé preparando la cena. Quiza se debia a la atmdsfera que
reinaba en la pequefia ciudad de Colorado. A los sélidos e impasibles picos
montafiosos que se alzaban en torno suyo. Al aire frio y seco. A los tranquilos
ciudadanos. En cualquier caso, las tensiones y dudas que agobiaban a otros miembros
de la profesién no parecian afectar a su marido. En los ultimos tiempos, gran cantidad
de advenedizos agresivos estaban engrosando las filas de los fisicos nucleares. La
posicién de los veteranos, de repente inseguros, se tambaleaba. La nueva horda de
jovenes talentos invadia todas las universidades, departamentos de fisica y
laboratorios. Incluso el Bryant College, tan alejado del mundanal ruido.

Si Anthony Douglas estaba preocupado, jamas lo demostraba. Descansaba
placidamente en su butaca, los ojos cerrados, una sonrisa beatifica en su rostro.
Estaba cansado..., pero en paz. Suspir6 de nuevo, esto vez mas de placer que de
cansancio.

—Es verdad —murmur6—. Tengo suficientes afios para ser su padre, pero aun les
llevo una buena ventaja. Conozco mejor el medio, por supuesto, y...

—Y las teclas que hay que pulsar.

—También. En cualquier caso, creo que saldré bien librado de esa nueva linea
recién...

Su voz enmudecio.

¢, Qué pasa? —pregunté Laura.

Douglas se incorpor6 a medias. Habia palidecido intensamente. El horror se
reflejaba en sus ojos, aferraba con fuerza los brazos de la butaca, su boca se abria y
cerraba.

Habia un gran ojo en la ventana. Un inmenso 0jo que escudrifiaba la habitacién y le
examinaba. El ojo abarcaba toda la ventana.

—ijSanto Dios! —qgrité Douglas.

El ojo se retir6. Afuera solo se veia la penumbra de la noche, las colinas y arboles
difuminados, la calle. Douglas se hundi6é poco a poco en su butaca.

—¢Qué ha pasado? —pregunt6 Laura—. ¢ Qué has visto? ¢ Habia algo ahi fuera?
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Douglas se retorcia las manos sin cesar y su boca temblaba con violencia.

—Te digo la verdad, Bill. Yo lo vi. Era real. En caso contrario, no lo diria, ya lo
sabes. ¢ No me crees?

—¢Lo vio alguien méas? —preguntd el profesor William Henderson, mientras
mordisqueaba el lapiz con aire pensativo. Despejé un poco la mesa, apart6 el plato y
los cubiertos, y sacé su bloc—. ¢ Lo vio Laura?

—No. Estaba vuelta de espaldas.

—¢Qué hora era?

—Hace media hora. Acababa de llegar a casa. Sobre las seis y media. Me habia
guitado los zapatos, estaba descansando.

Douglas se secd la frente con una mano temblorosa.

—¢ Dices que estaba suelto, que no habia nada mas? ¢Solo el... 0jo?

—Salo el 0jo. Un ojo enorme que me miraba. Me examinaba. Como si...

—¢Como qué?

—Como si mirara por un microscopio.

Silencio.

La mujer de Henderson, una pelirroja, habl6 desde el otro lado de la mesa.

—Siempre has sido un empirico estricto, Doug. Nunca te he oido decir tonterias,
pero esto... Lastima que nadie lo viera.

—iClaro que nadie lo vio!

—¢ Qué quieres decir?

—Esa maldita cosa me estaba mirando a mi. Me estaba estudiando a mi. —
Douglas se puso a gritar como un histérico—. ¢COomo creéis que me siento?
iExaminado por un ojo grande como un piano! Dios mio, si no fuera tan estable, me
habria vuelto loco.

Henderson y su mujer intercambiaron una mirada. Bill, apuesto, de cabello oscuro,
diez afios mas joven que Douglas. Jean Henderson, vivaz, alegre, catedratica de
psicologia infantil, de rotundos senos, vestida con pantalones y blusa de nilén.

—¢Qué opinas? —le pregunto Bill—. Entra mas en tu especialidad.

—Es tu especialidad—buf6é Douglas—. No intentes explicarlo como una proyeccion
morbosa. He venido a verte porque eres el jefe del Departamento de Biologia.

—¢ Crees que es un animal? ¢, Un perezoso gigantesco o algo por el estilo?

—Tiene que ser un animal.

—Quiz4 sea una broma —sugiri6 Jean—, o un cartel publicitario. El simbolo de un
ocultista. Alguien que lo pase6 frente a la ventana.

Douglas procur6 contenerse.

—EI ojo estaba viva. Me mir6. Me inspeccion6. Después, se retird, como si se
apartara de una lente. —Se estremecio—. jOs digo que me estaba examinando!

—¢ A ti solo?

—A mi. A nadie mas.

—Pareces curiosamente convencido de que te miraba desde arriba —observé
Jean.

—Si, hacia abajo. A mi. Ni mas ni menos. —Una extrafia expresion asomé al rostro
de Douglas—. Ese es, Jean. Como si viniera de arriba.

Movié la mano hacia el techo.—Quiza era Dios —murmuré Bill, pensativo.Douglas
no dijo nada. Palideci6 y sus dientes castafietearon.—Tonterias —dijo Jean—. Dios es
un simbolo trascendente psicologico que representa fuerzas inconscientes.—¢Te
miraba con aire acusador? —pregunt6 Bill—. ¢Como si hubieras hecho algo malo?—
No. Con interés. Con considerable interés. —Douglas se levanto—. He de volver. Laura
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piensa que estoy sometido a algun tipo de presion. A ella no se lo he dicho, claro. No
tiene una mente cientifica. Seria incapaz de asimilar semejante idea.—Hasta a
nosotros nos cuesta —dijo Bill.Douglas avanzé hacia la puerta, nervioso.—¢No se 0s
ocurre ninguna explicacién? ¢Algun ser considerado extinto, que todavia merodee por
estas montafias?—No hay, que nosotros sepamos. Si me enterara de...—Has dicho
gue miraba desde arriba—interrumpioé Jean—. No se habia agachado para mirarte. Por
lo tanto, no puede ser un animal o un ser terrestre. —Medité durante unos segundos—.
Tal vez nos estan observando.—A vosotros no —dijo Douglas en tono quejumbroso—.
Sélo a mi.—Otra raza —afadi6 Bill—. ¢Crees...?—Quiz4 sea un o0jo venido de
Marte.Douglas abrié la puerta principal con cautela y escudrifié el exterior. La noche
era muy oscura. Una leve brisa soplaba entre los arboles y sobre la autopista. Apenas
vio su coche, un cuadrado negro recortado contra las colinas.—Si se 0s ocurre alguna
idea, llamadme.—Toémate un par de fenobarbitales antes de irte al sobre —aconsejo
Jean—. Tranquiliza tus nervios.Douglas sali6 al porche.—Buena idea. Gracias. —
Mened la cabeza—. A lo mejor me he vuelto loco. Santo Dios. Bien, hasta luego.Bajo la
escalera y se agarrd con fuerza al pasamano.—Buenas noches —se despidid Bill.La
puerta se cerrd y la luz del porche se apag6.Douglas se encaminé hacia su coche con
cautela. Extendio la mano en la oscuridad, con la intencién de palpar la manilla de la
puerta. Un paso. Dos pasos. Qué tonteria. Un hombre adulto, casi de edad madura, en
el siglo XX. Tres pasos.Encontrg la puerta, la abrid, se deslizo en el interior a toda prisa
y cerr6 con el seguro. Rezd en silencio una oracion de gracias mientras encendia el
motor y los faros. Qué estupidez. Un ojo gigantesco. Algun truco.Dio vueltas a la idea
en su cabeza. ¢Estudiantes? ¢Bromistas? ¢Comunistas? ¢Un complot para volverle
loco? Era un hombre importante. Probablemente, el fisico nuclear mas importante del
pais. Y este nuevo proyecto...Dirigid el coche lentamente hacia la silenciosa autopista.
Vigilé cada arbol y arbusto mientras el coche aceleraba.Un complot comunista. Algunos
estudiantes pertenecian a una organizacion de izquierdas, una especie de grupo de
estudios marxista. Quiza habian planeado...Algo brilld, iluminado por los faros. Algo
situado al borde de la autopista.Douglas lo mird, estupefacto. Algo cuadrado, un bloque
largo entre las hierbas que crecian junto a la autopista, donde empezaban los grandes
arboles oscuros. Brillaba y centelleaba. Disminuyo6 la velocidad al minimo.Una barra de
oro, tirada junto al borde de la carretera.Era increible. El profesor Douglas baj6 la
ventanilla poco a poco y asomo la cabeza. ¢Era de verdad oro? Lanzé una carcajada
nerviosa. Probablemente no. Habia visto oro a menudo, por supuesto. Y esto parecia
oro, aunque tal vez fuera plomo, un lingote de plomo con una capa dorada.Pero... ¢,por
gué?Una broma. Una tomadura de pelo. Los chicos de la universidad. Habrian visto su
coche cuando se dirigia a caso de los Henderson, e intuido que no tardaria en
regresar.O... O en realidad era oro. Quiza habia pasado un furgdn acorazado. Habia
tomado la curva a demasiada velocidad. El lingote habia caido entre las hierbas. En
ese caso, habia una pequefa fortuna tirada junto al borde de la carretera.Pero era
ilegal poseer oro. Tendria que devolverlo al gobierno. Pero ¢no podia quedarse con
una simple pieza? Si la devolvia, obtendria alguna recompense. Varios miles de
dolares, probablemente.Un plan demencial pas6 por su mente. Apoderarse del lingote,
esconderlo en una caja, volar a México, fuera del pais. Eric Barnes era el propietario de
un Piper Club. No le costaria nada introducirlo en México. Venderlo. Retirarse. Vivir con
toda clase de lujos el resto de su vida.El profesor Douglas resoplo, irritado. Su deber
era devolverlo. Llamar a la Casa de la Moneda de Denver, contarlo todo. O al
departamento de policia. Dio marcha atras hasta situarse junto a la barra. Apagé el
motor y sali6. Tenia un trabajo que hacer. Como ciudadano ejemplar (y bien sabia Dios
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gue cincuenta pruebas habian demostrado su ejemplaridad), tenia un trabajo que
hacer. Busc6 una linterna en el tablero de instrumentos. Si alguien habia perdido una
barra de oro, le correspondia a él...

Una barra de oro. Imposible. Un escalofrio recorri6 su cuerpo y atenazé su
corazén. Una débil voz le hablé con claridad y racionalidad desde el fondo de su
cerebro: «¢ Quién se marcharia, abandonando un lingote de oro?».

Algo estaba pasando.

El miedo le invadié. Se quedd petrificado, temblando de terror. La autopista, oscura
y desierta. Las montafias silenciosas. Estaba solo. Un lugar perfecto. Si querian
cogerle...

¢ Ellos?

¢ Qué?

Pased la visto a su alrededor. Ocultos entre los arboles, lo mas probable.
Esperandole. Esperando a que cruzara la autopista, a que dejara la carretera y se
internara en el bosque. A que se agachara e intentara coger el lingote. Un golpe veloz
en ese momento; con eso bastaria.

Douglas volvio a su coche y encendio el motor. Solt6 el freno. El coche salté hacia
adelante y aceler6. Sus manos temblaban. Douglas se aferr6 con desesperacion al
volante. Tenia que huir. Escapar antes de que... lo que fuera le atrapara.

Echo un dltimo vistazo por la ventanilla bajada. El lingote seguia en su sitio, todavia
centelleaba entre las hierbas que bordeaban la autopista, pero sus contornos eran
vagos y el aire oscilaba a su alrededor.

De pronto, el lingote se esfumd. Desaparecio. Su brillo se fundié con la oscuridad.

Douglas levanto la visto y contuvo el aliento, aterrorizado.

Sobre él, en el cielo, algo ocultaba las estrellas. Una gran forma, tan enorme que le
sorprendi6. La sombra se movid, el circulo incorpéreo de una presencia viva,
directamente sobre su cabeza.

Un rostro. Un rostro césmico, gigantesco, le miraba. Como una inmensa luna, que
ocultaba todo lo demas. El rostro floté un instante, fijo en él..., en el lugar que acababa
de abandoner. Después, el rostr®° desaparecio y se fundié en la oscuridad, al igual que
el lingote.

Las estrellas reaparecieron. Estaba solo.

Douglas se hundié contra el asiento. El coche oscilé locamente y se precipitd
carretera adelante. Sus manos resbalaron del volante y cayeron a los costados. Se
apodero del volante justo a tiempo.

No cabia la menor duda. Alguien le perseguia. Intentaba apoderarse de él, pero no
se trataba de estudiantes bromistas o comunistas. Ni tampoco algun animal que
hubiera sobrevivido a lo largo de los siglos.

Fuera lo que fuese, fueran quienes fuesen, no tenia relacién con la Tierra. Ello, o
ellos, procedia de otro mundo. Su objetivo era capturarle.

A él.

Pero ¢ por qué?

Pete Berg escuchaba con atencion.

—Continta—dijo, cuando Douglas se callé.

—Eso es todo. —Douglas se volvié hacia Bill Henderson—. No intentes decirme
gue estoy loco. Lo vi. Me estaba mirando. No sélo el ojo, sino toda la cara esto vez.

—¢ Crees que era la cara a la que pertenecia el 0ojo? —preguntd Jean Henderson.

—Lo sé. La cara tenia la misma expresion que el ojo. Me estaba examinando.



—Hemos de llamar a la policia—dijo Laura Douglas, con voz tensa—. Esto no
puede seguir asi. Si alguien le persigue...

—La policia no servira de nada.

Bill Henderson paseaba arriba y abajo. Era tarde, pasada la medianoche Todas las
luces de caso de los Douglas estaban encendidas. En un rincén estaba sentado Milton
Erick, jefe del Departamento de Matematicas, que tomaba nota de todo sin la menor
expresion en su rostro arrugado.

—Podemos concluir—dijo el profesor Erick, que hasta hacia un momento sostenia
la pipa entre sus dientes amarillentos— que se trata de una raza extraterrestre. Su
tamanfo y la posicién que adoptan indica que no son terrestres.

—iNo pueden estar quietos en el cielo! —estallé Jean—. jNo hay nada ahi arriba!

—Es posible que existan configuraciones de materia sin ninguna relaciéon con la
nuestra. Una coexistencia de sistemas de universos infinita o mdltiple, que tiene lugar a
lo largo de un plano de coordenadas totalmente inexplicable mediante nuestros
términos actuales. En este momento, debido a una yuxtaposicion singular de las
tangentes, nos encontramos en contacto con una de estas configuraciones.

—~Quiere decir que la gente que persigue a Doug no pertenece a nuestro universo
—explicé Bill Henderson—. Vienen de otra dimension muy diferente.

—El rostro fluctué6 —murmur6 Douglas—. Tanto el lingote como el rostro fluctuaron
y desaparecieron.

—Se retiraron —afirmé Bill—. Regresaron a su universo. Por lo visto, entran en el
nuestro cuando quieren, a través de una brecha, por asi decirlo.

—ESs una pena que sean tan grandes —dijo Jean—. Si fueran mas pequefios...

—EIl tamafio juega a su favor —admitié Erick—. Una desgraciada circunstancia.

—iEstoy harta de chachara académica! —qrit6 Laura—. jNos dedicamos a recitar
teorias, mientras algo le persigue!

—Esto podria ser la explicacion de los dioses —dijo Bill, de repente.

—¢ Los dioses?

Bill asintio.

—¢No lo entendéis? En el pasado, estos seres espiaban nuestro universo. Incluso
cabe la posibilidad de que penetraran en él. La gente primitiva les veia y no sabia
explicar su presencia. Edificaron religiones en torno a ellos. Les rindieron adoracion.

—El monte Olimpo—dijo Jean—. jClaro! Y Moisés se encontré con Dios en la
cumbre del monte Sinai. Nosotros vivimos en lo alto de las Rocosas. Es posible que
s6lo se produzcan contactos en los lugares elevados. En montafias como éstas.

—Los monjes tibetanos habitan en las zonas mas elevadas del planeta —afadio
Bill—. En la parte més alta y antigua del mundo. Todas las religiones importantes han
sido reveladas en las montafas, y predicadas por personas que vieron a Dios en sus
cumbres y bajaron para esparcir la buena nueva.

—Lo que no entiendo es por qué le quieren a él —dijo Laura. Extendi6 las manos
en un gesto de impotencia—. ¢,Por qué le han elegido a él?

—Creo que esta muy claro.

La expresién de Bill era decidida.

—Explicate —grufié Erick.

—¢Qué es Doug? El mejor fisico nuclear del mundo, mas o menos. Trabaja en
proyectos de alto secreto, relativos a la fisién nuclear. Investigaciones muy avanzadas.
El gobierno protege todo cuanto hace el Bryant College..., porque Douglas trabaja en
él.



—Le buscan por sus conocimientos, por sus habilidades. Porque debido a su
tamafio en relacién a nuestro universo pueden someter nuestras vidas a un escrutinio
tan minucioso como el que nosotros llevamos a cabo en nuestros laboratorios de
biologia a..., bueno, a los cultivos de «sarcina pulmonum». Sin embargo, €so no
significa que su cultura sea mas avanzada que la nuestra.

—iClaro! —exclam6 Pete Berg—. Quieren los conocimientos de Doug. Quieren
arrebatarselos y aplicarlos a su civilizacion.

—ijParésitos! dijo Jean—. Siempre han dependido de nosotros, ¢no o
comprendéis? Hombres del pasado que desaparecieron, secuestrados por esos seres.
—Se estremecio—. Es posible que consideren la Tierra su territorio de
experimentacion, en el que las técnicas y el conocimiento avanzan con grandes
esfuerzos.... , para que ellos se beneficien.

Douglas se dispuso a replicar, pero las palabras no salieron de su boca. Se quedo
rigido en la silla, con la cabeza ladeada.

Alguien gritaba su nombre desde fuera.

Se levantd y avanzé hacia la puerta. Todos le miraron, estupefactos.

—¢ Qué pasa? —pregunté Bill—. ¢ Qué sucede, Doug'

Laura le cogi6 del brazo.

Qué ocurre? ¢ Te encuentras mal? iDi algo! jDoug!

El profesor Douglas se soltd y abrié la puerta. Salid al porche La luna brillaba
débilmente. Una suave luz bafiaba el paisaje

—ijProfesor Douglas!

De nuevo la voz, joven y dulce; la voz de una muchacha.

Una chica se erguia al pie de la escalera, bafiada por la luz de la luna. Rubia, de
unos veinte afios de edad. Vestia una falda a cuadros, un jersey de angora de calor
palido, un pafiuelo de seda alrededor del cuello. Agitaba las manos en su direccion con
nerviosismo, la expresién de su rostro era casi suplicante.

—NMe concede un momento, profesor? Ha sucedido algo terrible...

Su voz enmudecié y se alejo de la casa, en direccion a la oscuridad.

—¢Qué ocurre? —qgrité Douglas.

Apenas oy0 la voz de la joven. Se alejaba.

Douglas estaba indeciso. Vacil6, y después baj6é la escalera a toda prisa en su
persecucion. La muchacha retrocedio, retorciéndose las manos, su boca sensual
deformada por una mueca de desesperacion. Sus pechos subian y bajaban debajo del
jersey como presa de un terror agoénico. La luz de la luna resaltaba cada
estremecimiento.

¢ Qué paso? —qritd Douglas—. ¢Qué sucede? —Corrid tras ella encolerizado—.
iDeténgase, por el amor de Dios!

La muchacha se alejaba cada vez mas de la caso y de él, en direccién a la gran
extension de césped que sefialaba el comienzo del campos. Douglas estaba harto.
iMaldita chica! ¢Por qué no le esperaba?

—iEspere un momento! —qrité. Llegé al césped, casi sin aliento—. ¢Quién es
usted? ¢ Qué demonios...?

Se produjo un relampago. Un rayo de luz cegadora cayd detrds de él, a pocos
metros de distancia, y practicé un hueco humeante en la hierba.

Douglas se detuvo, aturdido. Un segundo rayo cayo delante de él. La ala de calor le
arrojé hacia atras. Tropez6 y estuvo a punto de caer. La muchacha se habia parado de
repente. Estaba silenciosa e inmavil, el rostro inexpresivo. Parecia un mufieco de cera
gue hubiera cobrado vida de subito.



Pero no tenia tiempo de reflexionar en eso. Dio media vuelta y corrié hacia la casa.
Un tercer rayo cay6 frente a él. Se desvidé hacia la derecha y se lanzé entre los
matorrales que crecian cerca de la pared. Se apreté contra el cemento de la casa,
jadeante.

El cielo tachonado de estrellas resplandecié levemente. Un breve movimiento.
Después, nada. Estaba solo. Los rayos cesaron. Y...

La chica también habia desaparecido.

Un sefiuelo. Una habil imitacién para alejarle de la casa, para obligarle a salir a
terreno descubierto y poder dispararle.

Se puso en pie, temblando de pies a cabeza, y rodeé6 la casa. Bill Henderson,
Laura y Berg estaban en el porche, hablaban nerviosamente y le buscaban con la
mirada. Vio su coche aparcado en el camino privado. Si conseguia llegar hasta él...

Escruto el cielo. Sdlo estrellas. Ni rastro de ellos. Si podia subir al coche y escapar
lejos de las montafias, hacia Denver, que estaba en una zona mas baja, quizd se
salvaria.

Respiré hondo. Sélo le separaban diez metros del coche. Si conseguia entrar...

Corrid. A toda velocidad. Por el camino particular. Abri6 la puerta del coche y salto
dentro. Encendi6 el motor y quité el freno con veloces movimientos.

El coche se deslizé6 hacia adelante. EI motor cobr6é vida. Douglas aplasto el
acelerador con violencia. El coche brincé. Laura, en el porche, gritd y bajo la escalera.
El rugido del motor apag6 su grito y el chillido de Bill.

Un momento después se encontraba en la autopista, huyendo de la ciudad, y tomo
la larga y sinuosa carretera que conducia a Denver.

Llamaria a Laura desde Denver. Se reuniria con él. Cogerian el tren que iba al
este. A la mierda el Bryant College. Su vida estaba en juego. Condujo durante horas sin
detenerse, toda la noche. El sol sali6 y ascendié poco a poco en el cielo. Se veian mas
coches en la carretera. Dejé atras a un par de camiones diesel que progresaban con
lentitud y bastantes dificultades.

Empezaba a sentirse algo mejor. Las montafias iban disminuyendo de tamafio,
cada vez mas lejanas...

A medida que aumentaba el calor, su estado de animo se fortalecia. Habia cientos
de laboratorios y universidades diseminados por el pais. No le costaria proseguir su
trabajo en otro sitio. Una vez fuera de las montafas, no le atraparian.

Disminuy0 la velocidad. El depésito de gasolina estaba casi vacio.

A la derecha de la carretera habia una gasolinera y un pequefio café. La vision del
café le recordé que no habia desayunado. Su estbmago empezaba a protestar. Habia
un par de coches aparcados frente al café. Algunas personas estaban sentadas ante la
barra.

Sali6 de la carretera y entré en la gasolinera.

—Lleno —dijo al empleado.

Dejo el coche en punto muerto y salid. La grava estaba caliente. Se le hizo la boca
agua. Tostadas, jamon, café humeante...

—¢ Puedo dejarlo aqui? —pregunto.

—¢El coche? —EI empleado desenrosco la tapa y procedié a llenar el depésito—.
¢, Qué quiere decir?

—Haga el favor de llenarlo y aparcarlo. Volveré dentro de unos minutos. Quiero
desayunar algo.

—¢ Desayunar?



Douglas estaba irritado. ¢Qué le pasaba a aquel tipo? Sefal6 el café. Un
camionero habia abierto la puerta mosquitera y estaba de pie en el umbral. Se hurgaba
los dientes con aire pensativo. En el interior, la camarera iba de un lado a otro. Percibio
el aroma del café, del bacon frito. Sonaba un jukebox. Un sonido calido, amistoso.

—El café.

El empleado dej6 de poner gasolina. Bajo poco a poco la manguera y se volvié
hacia Douglas, con una expresion extrafia en el rostro.

—¢ Qué café?—dijo.

El café tembld y se evapord de subito. Douglas reprimié un grito de terror. Donde
habia estado el café sélo se veia un campo vacio

Hierba pardoverdosa. Algunas latas herrumbradas. Botellas. Desperdicios. Una
valla inclinada. A lo lejos, el perfil de las montafias

Douglas intent6 serenarse.

—Estoy un poco cansado —murmurd. Subié al coche con movimientos inseguros—
. ¢,Cuanto le debo?

—Apenas he empezado a llenar el...

—Tome. —Douglas le tendi6 un billete—. Apartese de mi camino.

Encendio6 el motor y volvio a la autopista. El atonito empleado se quedd mirandole.

Por poco. Por muy poco. Una trampa. Y casi habia caido en ella.

Pero lo mas terrorifico no era eso. Habia salido de las montafias y continuaban
persiguiéndole.

No habia servido de nada. No se encontraba mas a salvo que anoche. Estaban por
todas partes.

El coche devoraba kilbmetros. Se estaba acercando a Denver.. ¢Y qué? Daba
igual. Aunque cavara un agujero en el Valle de la Muerte y se escondiera dentro,
seguiria en peligro. Le perseguian y no iban a rendirse. Eso estaba claro.

Se devano los sesos, desesperado. Tenia que pensar en algo, en alguna forma de
burlarles.

Una cultura parasitaria. Una raza que vivia a costa de los humanos, que se
aprovechaba del conocimiento y los descubrimientos humanos. ¢No habia dicho eso
Bill? Iban en pos de sus conocimientos especializados, Unicos, en fisica nuclear. Le
habian elegido a causa de su superioridad sobre los demas colegas. Le perseguirian
hasta atraparle. Y luego..., ¢qué?

El terror se apoderd de él. El lingote de oro. El cebo. La muchacha parecia tan real.
El café lleno de gente. Incluso los olores: bacon frito, café humeante.

Dios, si fuera una persona normal, inculta, sin nada especial. Si...

El ruido de un reventén. El coche cule6. Douglas blasfemé. Un reventon.
Precisamente ahora.

Precisamente...

Douglas frené el coche en la cuneta. Paré el motor y puso el freno. Permanecio
sentado un rato en silencio. Por fin, rebuscd en la chaqueta y sacé un aplastado
paquete de cigarrillos. Encendié uno lentamente y baj6 la ventanilla para que entrara un
poco de aire.

Estaba atrapado, sin duda. No habia nada que hacer. Estaba completamente solo,
entre dos ciudades. El reventdn era intencionado, por supuesto. Algo en la carretera,
esparcido desde arriba. Tachuelas, lo mas probable.

La autopista estaba desierta. No se veia ninglin coche. Estaba completamente
solo, entre dos ciudades. Denver se encontraba a cuarenta y cinco kilbmetros de




distancia. No existia la menor posibilidad de llegar alli. Campos llanos, desoladas
planicies, le rodeaban.

Nada, excepto la llanura... y el cielo azul.

Douglas escruto el cielo. No podia verles, pero estaban en algun sitio, esperando a
gue bajara del coche. Una cultura extraterrestre utilizaria sus conocimientos, sus
habilidades. Seria un instrumento en sus manos. Un esclavo, nada mas.

En cierto modo, era un consuelo. Habia sido seleccionado entre todos los
miembros de la sociedad. Sus conocimientos y habilidades habian vencido a todos los
demas. Algo de calor acudi6é a sus mejillas. Le habrian estudiado durante cierto tiempo.
El gran ojo habria observado a menudo por su telescopio, o microscopio, 0 lo que
fuera. Habria tomado buena nota de su capacidad y comprendido que era un elemento
fundamental para su cultura.

Douglas abri6 la puerta del coche. Sali6 y piso el recalentado pavimento. Tir6 el
cigarrillo y lo aplasté con calma. Respiré hondo, se estiré y bostezo. Vio las tachuelas,
diminutos puntos de luz sobre la superficie del pavimento. Las dos ruedas delanteras
estaban deshinchadas.

Algo brill6 sobre él. Douglas esperd, inmovil. Ahora que habia llegado el momento,
ya no tenia miedo. Contemplé la escena con una especie de curiosidad indiferente. La
cosa aumenté de tamafo. Creci6é y se expandioé sobre su cabeza. Vacilé6 un momento.
Después, descendio.

Douglas no se movio cuando la enorme red cosmica se cerrd sobre él. Las cuerdas
le apretaron cuando la red se alz6. Subid hacia el cielo, pero estaba tranquilo, en paz,
sin nada de miedo.

¢ Por qué iba a tener miedo? Seguiria con el mismo trabajo de siempre. Echaria de
menos a Laura y la universidad, desde luego, la comunidad intelectual de la facultad,
los rostros alegres de los estudiantes, pero también encontraria buena compafia alli
arriba. Personas con quien trabajar. Mentes disciplinadas con las cuales comunicarse.

La red subia cada vez con mayor rapidez. El suelo retrocedia con celeridad. La
Tierra paso6 de ser una superficie plana a un globo. Douglas contemplé todo con interés
profesional. Sobre la intrincada tela de la red distinguid el contorno del otro universo,
del nuevo mundo hacia el cual se dirigia.

Formas. Dos enormes sombras acuclilladas. Dos figuras increiblemente
gigantescas agachadas. Una tiraba de la red. La otra miraba y sujetaba algo en la
mano. Un paisaje. Sombras difusas, demasiado inmensas para que Douglas las
abarcara.

Capt6 un pensamiento.
Por fin. Cuantas dificultades.

Valia la pena, penso el otro ser.
Los pensamientos atronaron en su cabeza. Poderosos pensamientos, procedentes
de mentes inmensas.

Yo tenia razén. El mas gordo. iMenuda presa!
iPesara sus buenos veinticuatro ragets!
iPor fin!

De pronto, la compostura de Douglas le abandon6. Un escalofrio de horror recorrié
su mente. ¢ De qué estaban hablando? ¢ Qué querian decir?

Entonces, le tiraron de la red. Cay6. Algo se acercé. Una superficie plana, brillante.
¢ Qué era?

Cosa curiosa, se parecia muchisimo a una sartén.
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